我们都曾是冬日，未寄给春的一封信笺。

一年前的锦州，曾是父亲通告文书里的一个印章。但和这双腿一样，他们都没有办法预料自己的去留。

当踏入这座高耸的城门开始，他知道，总有一天自己也会变成那个最丑恶的人。

“存儿，你会在这里好起来的。”

其实，他不相信父亲说的话，每一句都不相信。

在他的眼里，这个满脸伤疤的男人，心底永远只会守护着一个陌生人，一个害得他双腿尽断，永远抱憾残疾的仇人。

“父亲，我为什么还活着？”

他最厌恶的，是每天如期而至的脚步声。当月光从眼底离开的时候，他知道那两个人又回来了。

他们无微不至的照顾着自己的生活起居，也活生生的剥离了他仅剩的一点尊严。

是的，他是个残疾人。

他要一辈子这样碌碌无为的活着、要一辈子依靠别人照顾而活着，要一辈子这样卑贱的、痛苦的活着！

远郡卧残疾，凉气复天明。

朝日阁的窗梗筑的很高，他每天都能看见街道上来往不穷的人群，为了生活奔走了自己的一生。

日升月落，他一共看过了一千四百三十遍的锦州，也看着那些人一个接着一个的死去。

“父亲，我好冷。”

不知道从什么开始，他仿佛陷入了永无止境的冬日一般，不断的堕落着。

而每晚能温暖他的，只有那些服侍过自己的下人。他们的尖叫声和鲜血，成了锦州最有用的良药。

原来锦州的人，都是这样互相取暖的。

父亲无视了从他房间里不断搬出来的尸体，只是一一封了些银两给他们安葬。

是的，他那个秉公不阿的父亲，除了工作和林家遗女的下落以外，什么都不会在乎。

朱存知不止一次的想过，她为什么会出现。

“窗外的花谢了，它是不是也会和我一样难过？”