小满的一天，从卯时开始。

天未亮时，街边的包子铺便开门了。角落里睡着的乞丐纷纷转醒，小满也跟着醒了过来，他们灰头土脸地离开这片地方，为即将到来的早市腾出空间，半个时辰后，这条街道的两侧将会出现许许多多菜农与商贩，百姓们穿插其中，日出前后，正是晨钟暮鼓之时。

小满在大街小巷里穿行，她找到一口浅井，又用井边的木桶打了些水上来，便蹲在木桶边上，用冷水清洗自己睡得有些邋遢的面容。倾斜的阳光照在她小小的身躯上面，她洗漱干净，又站起身拍打自己身上的灰尘，待到她认为收拾得差不多了，就蹬着破破烂烂的草鞋跑走。小满从长长的巷子里穿过，像一阵清晨吹起的风。

她跑了有一段距离，来到一家烧饼铺子前，她站在墙边，伸长脖子往里看，一位白发苍苍的老人正站在灶台前揉面。小满便踮起脚，举着胳膊挥了下手，嘴里喊道：

“阿婆！要我帮忙吗？”

老婆婆眯着昏花的眼睛看过来，小满仰起脸，露着牙笑了两声。老婆婆便停下揉面的手，同样和善地笑了笑，苍老的脸上堆叠起层层皱纹，像荒野的树皮一样干枯。

“是小满啊，”老人说，“进来吧。”

小满的眼睛亮了亮，噔噔噔地跑进铺子里。

接下来的时间，小满就会帮老婆婆卖烧饼。婆婆揉面时，她帮着看火，热腾腾的烧饼出了锅，她要把它们捡进篮子里，三三五五的客人排着队来买烧饼，她手忙脚乱地负责收钱。几枚铜板躺在小满手中，她算了一遍，掰着指头又算一遍，还是算不清楚，客人看不过去，将答案告知于她，她便连连点头，慌忙把烧饼递出去。

婆婆在旁边揉着面，叹着气评价道：“不太机灵呦……”

“阿婆，我既不认字，算数也慢。”小满有些脸红，她小声说，“我的确是个笨的。”