龙城，实验中学高二六班的教室。

下午的大课间到来，同学们三五成群地聚在一起说笑，空气中洋溢着轻松愉快的气息。

但是，正收拾着自己书桌的班长知道，事实绝非如此。

即便是到了下课时间，也没有人离开教室。

连上厕所的都没有。

说说笑笑的同学看似注意力都在彼此身上，但他们的眼神都会看似不在意地扫过门口。

这是因为，大的要来了。

班长弹开手上的笔盖又按回去，弹开又按回去，中性笔发出清脆而有规律的响声。

他的心神也在这样的节奏里紧绷着。

也是因为一件同一件事情。

大的要来了。

随着高二下学期第一轮摸底考试成绩的下发，整个班级的座位要重新排布。

这，绝对不是一个小事。

在高中生的班级小社会里，这是社会地位的再划分，社交圈子的再形成，社群生态的再组装。

这场洗牌中，座位靠近的人会自然而然地产生接触成为朋友。

离得远的人则会不可避免地有所生疏。

前排的人会受到老师关注，后排的人则进入了摸鱼的圣地。

离后门近的可能被随机GANK，离前门近的可能会闻到厕所的味道。

所以本应是最放松的下课时间，这间教室里的人也是如此紧绷。

这样的氛围，甚至严肃过考试前的静默。

自己应该还能在第一排吧。

班长低着头，眼睛悄悄瞟着门口想道。

他的成绩优异，常年保持在班级前三，形象积极，也为集体出了不少力，在第一排是合情合理的。

六班座位的排布有些许特殊。

原则上奉行复古的成绩达尔文主义，分高的坐前排，分低的坐后排。

整个班级大概是分为五等座位。

前两排的座位，是学习成绩的象征，也代表着老师的青睐。

虽然这不能让你在学习生活中就高人一等了，但是偶尔能看到后排同学羡慕的眼神也是一种不错的体验。

这样的座位，大概就是班级中的第二等。

中间几排的座位，不前不后，没什么特征的，这是第三等。

最后两排的座位，虽然对有志于学习出成绩的同学们是个打击。

但是胜在自由，上课天高皇帝远，是开小差的好地方，这算是第四等。

而六班跟别的班级不一样的地方，就在于这第一等和第五等。

第五等，位于教室的最后角。

同桌是拖把，社交圈子是扫帚和水桶，偶尔还能和挂在墙上的抹布来个让人脸红心跳的擦肩而过。

他瞟了一眼窗边张贴成绩单的地方，一个身材高大的男生正站在下面出神，可能已经站了有小十分钟之久。

林恭平，班级成绩倒数前三，同时也是年级倒数前三的有力竞争者。

曾经以市中考第一的成绩进入实验中学，当年也是学校贴横幅宣扬的学霸。

但是不知道出了什么事情，他的成绩一落千丈。

从实验班掉到普通班，从普通班掉到现在的吊车尾班。

有人觉得他精神出了问题，有人觉得他当年是作弊考进实验中学的，还有人觉得他身上可能沾了什么不干净的东西……

大伙都不担心自己会落到五等座，因为这家伙已经半永久地占据了清洁工具的社交圈。

以自己的成绩，是无论如何不会有跟他竞争卫生地之王的机会的。

班长在这一点上还是很确定。

而一等座才是他要竞争的目标。

那个位于讲台旁边的座位，在别的地方一般都带有不小的惩罚意味。

但在六班，它就是堪比坦格利安铁王座的地方。

因为它代表了这个小社会的无冕之王——班主任的认可。

所需要的不光是成绩，还有整体的综合表现，属于是六班每个月一次发放的最高荣誉。

前两排的好学生们，都对那个位置虎视眈眈。

“哒——哒——哒——”

熟悉的高跟鞋声音从走廊中传来。

班级里的所有人，不管之前在干什么，视线都开始向着门口飘去。

交流的声音开始逐渐变小，班长也停下了手里划上划下的笔帽，生怕手里轻微的声音会惊扰到那个即将进入教室的人。

教室里的声音像是被人拉低了音量条，随着高跟鞋的节奏逐渐消失了。

大家纷纷坐回座位，掏出书或者练习册，假装学习起来。

即便现在还是课间时间。

不同于课本里的戈多，六班的同学们知道，大的真的会来。

仅仅只是换座位的消息可做不到让大家如此，有更恐怖的东西即将出现。

班主任来了。

她的五官锋利，高耸的鼻梁像是课文里戍边的杨树一样坚定挺拔，尖锐的眼神简直能让人窒息。

随着这张脸出现在教室里，整个班级里鸦雀无声。

只有墙上老旧风扇运作时的呻吟，提示着大家听觉没有出现问题。

班主任靳老师，刚刚毕业分配来实验中学。

其古板严肃的作风完全不像是个刚毕业的学界新丁。

完全公事公办的态度，加上对与学习无关事情零容忍的教学方针。

让她在短短一个月以内，就成功斩获“灭绝师太”这种资深老教师的专属称号。

六班这种，连最古板的老教师都不敢再继续搞的，唯成绩论分座位方法，居然就出自她这个新老师之手。

一等座和五等座，这种在“一视同仁，文明教育”风气下退出实中教育舞台的制度，也是在她的手里成功复辟。