秋天的街道显得比春季还要暖心，因为春在城市中没有浓郁的色彩。
街道两边有着一棵又棵金灿灿的银杏树，它们犹如士兵站哨般挺立着，守护这座城市的风景，也有着天空的微小力量，天空飘落小雨滴，它飘落着小树叶，雨滴会积累成小水沟，而披着金色外衣的小叶子会牺牲自我，为常年漏露在外风吹雨打的大地铺盖一片天然保护层，为了保护大地叔叔，小叶子们会忍受痛苦任由人们随意踩踏自己的身躯。
它们还要被扫进垃圾里，可是我想它们无怨无悔，因为生长在枝头时，它们随风而舞很欢快，雨季时和同伴们齐心协力闯过这一关考验，从而才不会掉落，阳光洒满大地时，和同伴们一起沐浴阳光，度过一天又一天，也是时候离开这棵保护自己不受委屈的家，去结束自己的使命。
“又一个秋天了。”
又一个守着你的秋季。
顾荣川坐在车里，车窗降落，他欣赏着街道凋落的银杏树叶带给自己，一场视觉美景。
“你一个月没有去见她了。”
徐州开着车行驶在街道上，他看见后视镜里那个虽然看着窗外美景，但脸上却没有半点笑意的顾荣川，自己每天看着这样一张挂着假意之笑的脸，自己在工作时本就疲惫但又因此多了不堪，以前每每问起颜妮童近况时，他那张脸上便总是会出现期盼，可现如今就算向他汇报她的近况，告诉他安全无事，他那张脸还是淡漠无色，只是眼睛里多了一丝安心。
以往他每隔一个月都会下县城巡查公司，然后就会迫不及待去见一见她，站在她看不见，不会在意的角落看着颜妮童。
“公司也该去管管了。”
“要不，再借此机会去····
“够了，不必再说。”
顾荣川拉上车窗，打断徐州的话。
拿出那个曾经她亲自刻下自己名字的打火机，一只手握着冰冷的打火机，另一只手在那个字上上下抚摸。
他又何尝不想去见她，可现在的自己只能见字如见面，脑海里幻想着她那张脸颊。
眼睛里拨开那一层灰蒙蒙的雾，一丝丝阳光渐渐显现在眼眸里。
“她平安无事最好不过。”
“我何必去叨扰呢。”
自己的手摸索着这个字，脑海里便会浮现一次次她亲切又柔和的呼唤声，似海川又不是川的那一个字，是自己名字中，是她手心里的那个川字。
他不假思索的嘴角轻描淡写上了上扬，脑海又重现自己与她告别时，她对自己袒露真心的那一番话。
不知为何自己开心的一笑时，眼睛里却忽然滑落过一滴水，凋落在打火机上，发出铃铛叮铃一声，他赶紧抹去那打湿打火机的水，将它再次不舍的放回离自己心口处最近的口袋里。
“今天，她的行程是什么？”
“我看看。”
徐州拿起手机便打开定位，发现她刚刚离开了玫金廷，可是徐州看了看顾荣川这心不在焉的模样，便不想再因为颜妮童去过顾余的地盘，惹他担心又生忧愁。
“应该是同学聚会。”
“然后去酒吧喝了喝酒。”
“回去了吗？”
“现在已经回去了。”
顾荣川虽然听着徐州说着她一切安好的话，但还是会提心吊胆。
“再问一问。”
徐州就询问暗中守着颜妮童的工作人员，随后便是微信铃声响了好几下。
顾荣川拿过徐州手机，看着微信里面她此时此刻的照片。
是一张她坐在出租车里打瞌睡的可爱模样，他不再愁眉苦脸，而是发出真心惬意的笑声。
夜晚
他早早的洗漱完便躺在床上，穿着睡衣坐在床边，看着自己不想再吐咽的安眠药，又低眼看了看地毯。
起身看了看窗外鸦雀无声，夜深人静的小区住户。
拉开地毯，再用钥匙打开床头柜紧锁的柜子，从里面的书本里面的小盒子里拿出另一把小钥匙。
用这一把小钥匙打开了地毯下隐藏的暗格，从里面拿出了一部手机。
而这一部手机自己已经一个月没有再重启，因为这部是只属于他们之间的联系通道，他打开微信看着自己通讯录唯一的联系人，没有一条她的消息。
自然这是他能够猜到的，自己在与他添加联系方式时就只是微信，她那个脑瓜子肯定是记不住自己的微信号，她现在用的也不再是在岛屿那部手机。
况且他现在根本不可能再去联系她，只要顾余记得颜妮童一天，他就不会再悄悄去见她，哪怕只是一面。
他只是想点开发现去看一看视频号，点进朋友点赞去重温一遍她爱看的视频。
小动物，美丽风景，搞笑视频，动画片，她仿佛把每一种风格的视频都点赞了一遍。
他的脸上原本洋溢着笑容，因为一想起这时刷着她爱的视频，便会感觉自己身处于那座岛屿，那家民宿，和她开开心心待了一天，又舒心的躺在床上，在睡觉之前再看一看她爱看的视频，心里别提多美。
床头柜也不再是自己厌倦的安眠药，而是她的相机，相机里播放着录制她的视频。
在欢声笑语里入睡···
但一刷，耳边穿梭着治愈系的纯音乐，画风似安静惬意的风格，但打开评论却都是阴郁却又开朗的话。
一想起那天她跳海，他就开始泪流不止。
“颜妮童，你···你
“可别再有那种想法了。”
“你说你没有抑郁，热爱大自然，爱这个星球。”
“可···你为何要轻生呢？”
顾荣川捂着自己的额头，手中拿着的手机随着自己情绪颤颤悠悠，屏幕因为他不停掉落泪水，而不控制的跳动着页面，他的哭声似夜晚森林里因孤独而鸣叫的树蛙一般悦耳，哭声逐渐变得沙哑，情绪从心低渐渐涌向心头，他开始不停抽泣呜咽。
他的脸庞没有红润，而眼睛却出现着红血丝，泪水沾满了脸颊，嘴上流着控制不住哭泣而产生的鼻涕，他又开始止不住咳嗽，坐着哭累了，便躺在床上蜷缩着哭。
他既是在为她哭，也是在为自己哭。
颜妮童在房间里，侧躺在床上看着自己相机里他录制自己的视频，还有一张张极具有回忆性的照片。
虽然不是很好看，甚至还有怪表情的丑照，但是她在重温时脸上依旧洋溢着笑容。
那双眼睛更是隐藏不住发自肺腑的笑意。
可是看着一张张照片，才发现相机里面处处是自己的身影，却唯独没有他的身影。