镜子上的水汽褪去，映出清晰的眉眼，含光似珠，杏雨梨云，少女的纯真有着如梦似幻的清澈。

梁春没有打开那扇门，她想，她还没有准备好，虽然再有半年，她就十八岁了。如果打开那扇门，有些东西就要变了。

大人的世界。

胡休休总喜欢把自己包装得很成熟，她喜欢漂亮的裙子、华丽的首饰、精致的妆容，总是忍不住在宿舍里学她姐姐的装扮，去教室前再把口红擦掉，要不然老师会找她谈话，但她骨子里还只是个孩子，隔着半透明的膜看向社会里的大人，憧憬着那些甜美的爱情故事。

而梁光总喜欢把自己包装得很学生气，日复一日的校服和基础式样的衣裤、毛绒绒的动物手套和帽子、可爱的狐狸玩偶，星星小夜灯和萝卜拖鞋，哥哥给她买的架子小床，还挂着系满绒球和小铃铛的糖果色星月床铃，她知道什么是最宝贵的，不可抗拒的长大势必会带走一些东西，她很小心地揪在手里，才能肆无忌惮地在睡前要哥哥讲童话故事。

一个要往大人的世界里闯，一个要往孩子的世界里躲，很难说到底谁更成熟。

梁光打开卫生间的门，梁渊正站在门口，不知道他等了多久。

“哥。”

梁渊把身上的睡袍脱了下来，盖在梁光的身上，深灰色的睡袍很长，毛绒绒的，一直盖到小腿。

“别又感冒了。”

梁光坐在客厅的沙发上，垂着眼睛看睡袍第一颗纽扣上插着的火棘果，已经一天了，还戴着。关紧的房门隐隐约约传来争吵，离得太近了，就算是电视机的声音也盖不住。

“大冬天，你为什么要给她穿那么件裙子？”

“我就是给她试试，她又不小了！”

“谁家妈会在高三的时候教孩子化妆打扮？明年就高考了。”

“这不是已经放假了吗，你跟我凶什么？我容易吗，我一年到头就这么几天还来这，你还跟我甩上脸子了！再说，我还不是为她好，女娃打扮漂亮点有错吗！”

“你不能想起来的时候就喜欢她一下，想不起来就扔在一边不管不顾。心血来潮了，突然愧疚了，就拿她来找补心理上的道德平衡。”

“你别给我说这些，我可比她那个爸强多了，长这么大，一句话都没问过，我还算可以的了！我还想着今年不能陪你们两个过年，我早来两天，你倒好！就为这点事跟你妈干上了？真是生了个白眼狼！”

“今年过年你要去哪？”

梁渊的话音未落，妈妈冲了出来，跑向卫生间一阵干呕。

卫生间的门没有关上，一下一下地晃动。梁光看到她蒙蒙的身影，听到呕吐的声音，又震惊又害怕，三个孩子，三个父亲，美丽的如同菟丝花一样的母亲。

“哥，我眼睛好痒，睁不开。”梁光忍不住喊道，她的眼睛一直在流眼泪，怎么也止不住。

梁渊连忙走过来，看到梁光的眼睛红润，还有些水肿，抱着她去了附近的诊所。

“你们再晚来一点，我都要关门了。”诊所的医生是个四五十岁的女人，她用棉签一点一点擦去梁光的眼妆，“眼睛过敏了，还有一些发炎。这个眼线还是要少画，毕竟眼睛是比较娇嫩的组织。”